Cette installation sonore est une relecture de l’essai L’Eau et les rêves de Gaston Bachelard, s’inspirant de sa poétique matérielle sur l’eau et la contemplation.
Objet surréaliste qui n’est pas sans rappeler la machine à coudre et le parapluie de Lautréamont, cet appareil est une clepsydre liseuse en trois dimensions : un extrait du livre est reconstitué mot à mot par un réseau de gouttes d’encre, dont chaque chute est détectée, déclenchant une lecture qui suit des débits indépendants : quatre rythmes qui s’entrecroisent et qui génèrent des alternances toujours différentes, plaçant l’auditeur au cœur d’un son spatialisé.
Nombreuses sont les réflexions suscitées par cet objet. Il y a d’abord l’émerveillement face à la transmutation des substances (l’eau qui devient encre et l’encre qui devient parole), processus qui se présente comme miraculeux (car dans la bible l’eau devient vin et le vin est le sang du Christ) ; mais aussi un imaginaire médical (plusieurs matériaux ont été récupérés dans des hôpitaux) qui place le livre à la place de l’humain, créant une image plus proche de la science fiction. Par ailleurs, le titre de l’œuvre, ainsi que l’écoulement lent du liquide, présentent l’eau comme une source de vie et de pensée, une matière rare à faire couler doucement, car elle est précieuse.